Идиот

Дмитрий Метальников
Идиот Достоевского
Идет по заснеженной улице.
Держит в руках узелок.
Там немного вещей.

Снег валит крупными хлопьями.
Липнет к худому лицу его.
Заметает следы от строк.
Ресницам все тяжелей.

Двери подъездов закрыты.
Глядят подозрительно
Через зрачки домофонов
На бледность худого лица.

За семью дверями укрытые
Души, молчат убедительно.
Кто ты? Зачем? Вашу книгу
Нам не прочесть до конца.

Идиот Достоевского шепчет
Вкрадчивым голосом Имя.
Губы его посинели
Но слова из них легки.

Прожигают стены и двери,
Летят сквозь метели злые,
Пронзая стрелою время,
Ломая лед и замки.

Идиот Достоевского
Несет раскрытую книгу
Как весну сквозь апрельские страсти
Как икону на крестный ход.

Снег валит крупными хлопьями.
Липнет к худому лицу его.
Непричастных ведет к причастию.
Как весну сквозь апрельские страсти