Повседневным душу не насытишь,
Вот и пробуждаешься в тревоге:
Память - словно затонувший Китеж
Или храмы города Мологи.
Утешенья душу не накормят -
Слишком много помнится и мнится:
Сиротливость опустевших комнат,
Книжек пожелтевшие страницы...
Мир обыденный угрюм и беден,
В нем огнем не вспыхивают строки...
Временем не тронут, не изъеден
Мир иной, где корни да истоки.
К чердаку вернешься и к подполью
Собственному прошлому в угоду.
Обдают неутишимой болью
Голоса, звучащие сквозь воду...