Просыпаешься ночью, будто и не спала,
Слушаешь собственный шёпот, вцепившись в простыни.
Какая счастливая осень у нас была,
Господи!
Боже, какой она уродилась тёплой!
Вспомнишь - зайдётся сердце, окаменеет живот,
Вот и гадаешь-думаешь: заживет ли?
Не заживет.
Вот и болит и тянет куда-то вниз
В серое штормовое из-под одеяла,
Будто опять никого из помнящих, из
Бывалых.
И не случится уже ни большого счастья,
Ни огромной, больше леса-реки беды -
Только слова, разорванные на части,
И чужие,
Совсем чужие
Твои следы.