Моя Родина - стены и три окна,
Теплый март и квадрат двора,
Птичий клекот в начале мая,
Запах маминых пирогов,
Шум трамвая,
и те
Двадцать семь шагов,
до него
По утрам и в обратную сторону
вечером. После - снова.
И, кроме всего того,
Три билета на одного:
Банка, желтый
И белый.
Тоже
три
Маргинальных прожжённых рожи
По утрам у пивной, и мой
Терпкий страх, и еще с него
Пять рублей на ладонь.
Моя Родина - дом.
С санузлом
общим,
С общими коридорами,
Норами окон,
Всевидящим оком
Мордора,
Скрытом в дворе любом.
Полный спичечный коробок.
И искра с него,
И огонь с него -
Просто алые пятна света.
Запалённые сигареты.
Ява или Ростов.