С каждым человеком переписка получается в своём духе. С Машей – это попытка преодоления неверия и холода, атмосферы пустоты и бессмысленности, в которой невозможны никакие слова, исходящие из глубины сердца. Я в такой атмосфере не хочу жить, не хочу даже соприкасаться с нею, но то, что приходится с ней соприкасаться, показывает, что и внутренне я не до конца от неё освободился. И, по-настоящему, каждый день, просыпаясь, нужно выбираться из клетки этих чувств, чтобы, может быть, только к вечеру вздохнуть свободней. А на следующий день – то же самое… 4 июля 2004 года (о переписке с сестрой)
https:// ridero.ru/books/zhelayu_spaseniya_tebe/