в простыне — в тонкой твердыне
тверди себе, что ты не один
ползёшь по растаявшим льдинам
любви, смертельно желая воды
или смерти от обезвоживания.
тверди себе, что есть кто-то
на четверть, на половинку ноты
похожий, просто похожий.
похоже, твердить непросто
без умолку, ежесекундно,
без понижения громкости
при малейшей готовности
вернуться в тихое ниоткуда,
словно и не было киносеанса,
кинотеатра, кинематографа.
постепенно лишился многого,
постепенно засомневался,
да поздно грезить об искуплении
перед церковными развалинами:
тебя не приняли, не позвали
к собственной матери на колени.