Теперь уже собственной тенью став — помрачённой, безмолвно злобной,
с уплощённым аффектом на маске лица,
в кармане лезвие изумительной памяти,
блестящее, гладкое, острое как никогда доселе —
он, как философ Урлих, зимой одет во вретище,
а летом бродит, в толстый плащ закутавшись.
Не моется месяцами, потому что стал для всех очевиден,
но боится чистых прикосновений, остерегается их, как будто ударов тока.
Непрерывно мыслит il loro dilleto —
ювелирный склад под непроницаемо чёрной шторой —
но в устах его нет и не будет речи,
потому что стяжал непреложную славу прежде,
оставшись в памяти как человек без имени.
21 апреля, 2022 год