Косые ряды столбов
хмурят угрюмо лбы.
Перемену погоды
согласуют
с программою партии.
Нас учили писать,
как положено,
с красной строки,
но шаблонные фразы
в мозгу
превратились в
проклятия.
Мы учились смотреть
не в лицо,
а под ноги. Ступать,
соизмерив свой шаг с
незакатанной
нижней губою.
Рассказать анекдот
от желания хоть
что-то сказать.
Но слетев с языка,
он тотчас обрастал
бородою.
И под сенью дерев,
кривизною
стремящихся вверх,
расстилается тень.
Я в тени,
меня вроде бы
нет.
Эпитафией
множится мысль
и выходит в тираж:
"Уходя, человек
за спиной оставляет
пейзаж".