Я не пишу тебе письмо —
Сейчас, увы, это не модно.
Но, чёрт возьми, оно б дошло
В твой городишко старомодный!
Приходится вот так писать —
Себе скорее, а не другу.
Ты не увидишь предписаний —
Не поцелуешь и подругу.
Зачем ты мне, сама не знаю, —
Ведь не напишешь же тебе?!..
Как хорошо одной быть в мае
На нашей ветренной Земле...