Ровно. В 4 часа утра, с четверга на пятницу

Денис Чечетка
В открытые сердца сегодня не стучат.
Их такт понятен.
Ревнивый бог не излучает смерть.
Неверующие сегодня спят.
Жрецам и жрицам в сад вести детей.
Обычный день.  Он ласков и приятен.
Пустая улица. Прохожих мало.
Пивная банка играет ветром. 
И, солнце еще власть не захватило.
Мило.
Прохлада. Шмель взлететь не может с лавки.
Весь в росе.  И, редкая машина по дороге, которой светофор еще не враг.
Так, тихо. Что ты слышишь, как жарится
куриное яйцо на верхних этажах.
Таксисты словно в колыбелях.  В своих каретах.
Наплевать.
Ты через мост над Устьей.
Мимо шара.
Домой.
На Хуторок.
Поспать.