Деревья
Наведался ветер в деревню,
А в ней ни души, ни собаки.
Надели льняные рубахи
И вышли навстречу деревья.
А кто у них был командиром
Тяжелой встряхнул бородою.
И небо цвело синевою
И свет проливало сквозь дыры.
«Узнали?» – спросил он. «Узнали…» –
Как пса обступившие суки,
Когда они взялись за руки
И ветер на лапах качали.
Безлюдно в рыбацком поселке,
А память – из снега и пыли.
«Забыли?» – спросил он. «Забыли б.
Но память на каждой иголке».
Вставали от стара до млада
Дремучие сосны и ели.
Как будто за день поседели
Под новым своим снегопадом.