Между нами пограничная полоса:
Лишний шаг и в ответ автоматная очередь
Дальнозорко в твои глаза,
Стреляю взглядами во мраке ночи,
Пытаясь упрочить хрупкую связь,
А прочнее только граница
И непонятны выражения на наших лицах
Никакому внешнему наблюдателю,
Проницательному читателю физиономий.
Между нами нет дома, ни кома в горле,
Нет ни робости, ни смущения.
Побочные эффекты близкого общения
Словно покинули нас навсегда,
Застыв в несказанном и неуслышанном,
В незамеченном.
Посмотри, мы с тобой не дышим:
Набрали воздуха в грудь перед погружением
И ждём, когда разрядится напряжение,
Взглядами стреляя по-очереди
Друг в друга. Больно. Жалеем. Нежнеем.
Улетаем. Каждый в свою страну-тюрьму,
Мы хорошо умеем играть в войну,
Казаков-разбойников и прочие перестрелки.
Скажи, а ты в детстве играл в гляделки?