Я смотрю

Лиза Гаранина
- Нет ничего, что моё,
Всё при мне! - говорит.
Закурил и схаркнул по ноги.
А другой, что при форме, скаблится:
- Друзьям привет! Вот друзья-то, смотри, Ван Гоги!
Просипел и пошел. А тот, первый, застыл,
И карманы с душой наружу.
Гордо поднятый нос, фиолетовый лик,
Глаз подбит... Я смотрю,
А смотреть не нужно.
У меня дел - вагон
И тележка за ним:
Я мотаю часы за партой.
Жду, тревожусь, спешу и гоняю чаи.
Так, не знаю зачем, но надо.
А в открытом окне миру видно чуть-чуть,
Меньше пяди,
Моей макушки.
А тот, первый, стоит,
И он сам себе мир:
Он один, да еще чекушка.
И смотреть на него
Мне противно легко,
И от легкости этой тошно -
Будто так на совсем: все ни с чем,  все - ничто.

И принять это - всё, что можно.