Потрепанный чистый лист
На тверди шершавой стола
Под грудой забытых книг
Попутного ветра все ждал.
Пугающе гаркал шторм.
Бриз сладко и томно шептал.
Ползли песчинки часов
Царапая плоть книжных скал.
Сок едкий желтых страниц
По ветхим обложкам стекал -
Под пыльной застрехой лист
В столешницу глубже врастал.
Погибшего древа ствол
В гербария склеп загонял
Его, средь сухих ростков
Меж выцветших строк заточал.
Мохнатость складок борозд
Вгрызалась в бумажную суть
Сворачивая кольцом,
Углы загоняя в угол.
Тлен расплавлял в мякоть их
Как то, что презрело гореть -
Лист Мебиуса из мглы
Рождался в глухую вечность...
По глади вязкой бредет
Немая безликая быль,
Погоды что только ждет
У моря не думая плыть.