химера

Александра Смолина
Город вечерний будто белыми нитками шит.
Кажется, передо мной большая вода.
Возможно, это пирс подо мною дрожит.
Или я. Мы что, не встретимся никогда?

Ветер приносит запах весны и хлеба,
В свете огней меня обнимает за плечи.
Мне думается, сверху как будто морское небо,
А это озеро - место не нашей встречи.

Так вкусно глотать обжигающий холод апреля,
Его запивая пивом и никотином.
Мы сосредоточенно всё-ничего не сумели,
Не глядя в глаза. Чувствуя только спины

Друг друга. Дышится легче.
Так нежно.
Мы ничего не знаем.
Наверно.
Конечно.