Подножку ставит жизнь ему.
Отец внезапно умирает.
Надеть бы нищего суму —
Кусочки хлеба подбирает.
Кормить обязан мать, сестёр.
Все братья — маленькие дети.
В столовой хлеб занял — хитёр...
Жить бедным тяжело на свете.
Серьёзно увлекал юрфак.
Андреев — адвокат? Прелестно!
Сменил бы на мундир он фрак
Да стал юристом сверх известным.
Но ради хлеба он писал,
Взял псевдоним, Андреев — скучно...
«Джемс Линч» — фантазии вассал,
Неинтересно, хоть и звучно.
Сонм репортажей, фельетон,
Рассказ, какие-то изыски.
Но Горький задал нужный тон,
Хотя другие милым списком:
Толстой и Гаршин, Чехов, По,
Гамсун, немного — Достоевский...
А Метерлинк — какой-то «поп»,
Чужой по духу масти невской.
Он декадентов невзлюбил —
Надуманность и страстность позы.
Тщеславие иных губил,
Не признавая слёзы-грёзы.
Заметил Горький: «Вот талант!»
Прочёл один рассказ в газете
И восхитился: «Дар-атлант!
Андреев ясным солнцем светит!»
Кто связан с Горьким, тем везёт!
Известность плюс труда оплата.
Дорога вверх — удачен взлёт!
Андреев... драматург — раскатом...