В окна подглядывать учится яркий день:
ищет лазейки, а мы у него в плену,
два человека - одна до заката тень,
светлое время добавит глазам минут,
линии лета ленивы, сдаётся цвет
солнцу: где свежесть была, там налёт и гарь,
лишь опусти жалюзи - никого здесь нет,
есть только ты да июнь - светоносный царь,
луч непреклонен - ворвётся пылинок рой,
дышишь-не дышишь - обнявшись - стоим в пыли...
буду всегда, потеряешь - глаза закрой:
трудно представить меня от тебя вдали
***
Чуть наметится щель в жалюзи -
солнце тотчас иголку вонзит,
тянет в комнату летнюю нить -
простыню изо льна обновить,
как швея - вышивает на ней
все оттенки, отметины дней,
каждой мелочи штрих и пустяк:
след верблюжий, бессмертный янтак,
танец ящерки цвета песка,
три травинки - сухих волоска,
долгоносый с водою кумган,
и глазурью умытый ляган,
наши лица, усталость на них,
чайник с чаем - один на двоих,
из пиал поднебесный дымок...
Ты в моей тишине одинок
или счастлив молчать - как и я?...
гаснет свет на конце острия,
вышит словом, лучом опалён
ночи ждет разукрашенный лён