В зазеркаленном зале
Пред разлукой с тобой
Молча губы кричали
Про большую любовь.
Да в глазах акварелью
Растекались лучи.
Равнодушно горели
Две оплывших свечи.
Зеркала и картины,
Мановенье руки…
Женщина и мужчина
Лишь мгновенье близки.
На серебряном поле
Отраженье свечей.
В этом зеркале боли
Этот отблеск – ничей.
На серебряном поле –
Что за странные сны –
Те, чья сладкая воля
От весны до весны.
Чинно, в рамках старинных,
За овалом овал…
Под игру клавесина
Входят в маленький зал.
Между ними графиня,
Что давала пиры…
Изыск правильных линий
К нам дошел с той поры.
Сквозь серебряный холод
Пролетают миры.
Этот старец был молод.
Девы стали мудры.
Все ушли, как не жили,
Словно не было их.
Отраженья застыли
На портретах своих.
В догорающем свете
Светел чопорный зал.
Вот луна на портрете
Зачернила овал.
На другом, и на третьем –
Вот вся рама черна.
Клавесин тихо тренькнул
И затих до утра.
На серебряном поле –
Ни тоске, ни годам
Ни надежде, ни боли
Не оставить следа.
И мы тоже погаснем,
Словно отблеск свечи,
Как бы ни были губы
И глаза горячи.
…Только ночь отражает
Ледяное стекло.
Ты меня провожаешь.
Мне сегодня – тепло.
______________