А я не разглядела твои искры,
Когда возили вместе мы песок.
Я в Чехове была, а ты был в Истре:
Признания - как выстрелом в висок.
Весной топило солнце тротуары,
И снег сходил с обочин и полей.
И ты таким казался мне поджарым,
Но я была спокойна - хоть убей.
Я помню, как по рации болтали,
Насилуя пятнадцатый канал.
И чары - те, что были в арсенале,
Никто из нас тогда и не пускал.
Я помню шустрый Ман - четырехоску,
Что с желтыми наклейками "Спецстрой"...
Ты проявлял симпатию неброско,
Никак не нарушая мой покой.
И как мы с "Ренессанса" грунт таскали,
Ловя на свалке лучики весны.
Три тройки на знакомом самосвале
Виднелись мне со встречной полосы.
Меня снесло от этих откровений -
Ты что ж об этом раньше не сказал?!
И я иду среди кустов сирени,
Пытаясь спрятать мокрые глаза.
Что с этим делать - я теперь не знаю,
Но ничего взамен не попрошу.
И если мы с тобою опоздали,
Спасибо, что я чувствую, дышу.
Увидишь наших где-нибудь на Риге -
Привет передавай... И ты держись.
И будь одной страничкой в моей книге,
Которая написана про жизнь.
Лехе Усольцеву