"Февраль. Достать чернил и плакать!.."
Борис Пастернак
По февралю ревмя ревут метели,
Прохожих скучных гонят с улиц прочь.
Фонтана ковш засыпан. В колыбели
Его четверка рысаков взметнулась в ночь.
Под снегом замерло. Все замерло покорно,
Оградки мраморные белизной своей
Тягаются с сугробами, дозором
Неглинку опоясав от людей.
Идешь - до холода в коленях, до Волхонки,
Чеканишь шаг - что лупишь в тамбурин,
Скрипишь на все лады и потихоньку
В кармане чистишь мерзлый мандарин.
То ешь его, то пьешь - так жадно в мякоть
Вонзаясь ртом, и паром обдаешь
За долькой дольку. После - без оглядки -
От тени наутек: "А ну, как нехорош?"
И дух перевести, и глухо брякнуть
Впотьмах не видя водостока жесть...
Февраль. Достать чернил и плакать,
И вещего по звездам не прочесть.
3 февраля 1998