***

Их всегда было двое, от начала самой судьбы. Колосилось зерно, вились в небо столбом дубы, солнце плавило снег и звенела ручьев вода, осыпались песком белостенные города.
А они просто шли, глядя жадно по сторонам, им давали ночлег лес и берег, бордель и храм. Вереницы людей расплывались в овалы лиц, их бросали в костер, перед ними пластались ниц, а они просто шли, улыбаясь, в руке рука и под нос напевая с улыбкою дурака.
Здесь вот домик построим - на холмике у реки, будем рыбу удить и кормить ястребов с руки, по весне жечь огни, летом травы  вдвоём сушить, нас никто не найдет в этой тихой лесной глуши.
Будут сын светлоглазый и дочка  - курносый нос, земляничные бусы в колечках пшеничных кос, будет кошка урчать, затанцует веретено, загорится зимой золотое во тьме окно. 
Только вьется дорога и толкается под ногой, август звезды роняет, скалы крошит морской прибой, гибнут старые боги напоследок без сил грозя...
Встретишь их на дороге, знай -  следом идти нельзя.