Мы как безумные до третьих петухов
Всю ночь молились стоя на коленях.
Из-за лампадки удивленный Бог
Взирал на нашу душную молельню.
Мы протирали джинсами ковер.
Шестьдесят девятый крохотный псалом
Перерастал в нелепый разговор
Сидящих на полу под потолком.
И было слышно: хлопал дверью лифт -
Соседи возвращались из гостей;
А на столе валялась дама пик
И тройки неопознанных мастей.
Лимон тонул в остывшем кипятке,
И наши тени был угловаты.
Они метались по пустой стене
И прятались за ящик под кроватью.
Горела ночь так близко, словно свечка;
За дверью грязь стекала с башмаков, -
Четыре грешника, пришедших издалека,
Молились набожно до третьих петухов.
23 января 1993