время антител

Марианна Засорина-Мартыненкова
на то и первая, чтоб
бритвой остренькой,
иголкой тоненькой
да посильней.
чтоб шрамы грубые,
а слёзы — крупные,
тоска бы сочная —
морей синей.

вторая, третья,
седьмая, пятая,
сто тридцать первая
пройдут не так.

на то и первая,
чтобы без памяти,
и быть ужаленным,
и белый флаг.

на то и первая —
прививка сильная,
один раз вводится
и на всю жизнь.
на то и первая,
потом, как водится,
антитела уже —
за них держись