Она вывязывает петли,
И спицы щелкают в тиши…
Уже и постарели дети,
И шрамы вместо ран души.
Из памяти ушли сомненья –
Все утекло, не изменить.
Как по обету, ежедневно
Ряды выстраивает нить.
Так далеко война, и горе,
И непосильные труды…
Белеет мальва у забора,
Узор свивается как дым.
Уже не важно, кто из внуков
Поможет сматывать клубки.
Давно морщинистые руки
В привычном волшебстве легки.
Считает петли неустанно,
И в час, когда настанет срок,
Завяжет в уголке кармана
Судьбы последний узелок.