Бумаги разлинованный квадратик...

Василий Толстоус
***
Бумаги разлинованный квадратик
притягивает вечером к столу,
как будто с ученической тетрадью
о жизни разговариваю вслух.
Здесь прошлое лежит заметно ближе
и будущее строится легко:
читал о нём немало умных книжек,
и думал, что с непрожитым знаком.
Но ветер из небывшего печален:
он, душу овевая, шепчет мне
о некогда упущенном начале
дороги, показавшейся во сне.
Бумаги разлинованный квадратик,
проклятие моё и мой удел.
Бумагу измарал и жизнь истратил
на сон, что поманил и улетел.