Фаянсовая чашечка без донца —
Чтоб стать его заменой, надо б шире лечь.
Спиной я чую стол, и стол смеётся,
Трясётся, ходит ходуном, кружит, как смерч.
"Ты не посуда, девка, вон из кружки!" —
Дурашка, думает, поможет мне чуть-чуть.
Остыла потихоньку заворушка,
Как только в скважине дверной крутнулся ключ.
Я слышу голос томный и усталый,
Бормочущий невнятно в трубку: "Извини".
Принц мечт моих отнюдь не после бала
Идёт на кухню без короны, без брони,
Давясь своим же клубным перегаром.
Устало чайник опрокинув, что-то льёт.
Сквозь мои пальцы кипяток кошмарный
На мёрзлый пол огнями водными течёт.
К губе разбитой кружки край подносит.
Язык распробовал вкус крови. Крик. Удар.
Осколки. Пол. Мелькнула в прядях проседь.
Лишь кровью смоется его хмельной угар.