Когда состав молчал на полустанках
И ночь дышала ровно и легко,
Я думал о последующем, странно,
Далёких людях будущих веков;
Слагая перед тайною дороги
В заклятие от медленных минут
Нелепо зарифмованные строки,
Сочувствуя тому, кого не ждут.
Какая сила тащит нас по свету,
Когда перроны серы и пусты?..
Вопросов – тьма, но… не найти ответа…
Лишь стук колёс да холод темноты.
А поезд всё быстрее и быстрее
Накручивал ночной километраж…
…и ложечки в стаканчиках звенели,
Определённо чувствуя вираж.
Летел состав, дрожал на поворотах,
Глотая жадно жёлтые огни,
Отстукивая сдвоенные ноты
Сквозь время, размышленья, полусны…
Как метроном, мне за;дал ритм поезд.
Я вышел в тамбур, временем забыт,
И там уже, заметно успокоясь,
Глядел в окно, а может, делал вид…
И проводник, милейшее созданье,
Всю ночь без сна, мундирчик запылён,
Спросила вдруг меня: «Вы не устали?..»
А я в ответ ей что-то про бельё…
Измученный от долгого томленья,
Отравленный психозом суеты,
Я был приподнят духом, тем не менее,
При сокровенной тайне впереди.
«Поторопитесь, скоро прибываем…».
Под шепоток полуночных зевак
Я собирал постель, предполагая,
Что вот он, чёрт возьми, хороший знак…
Состав застыл, и прокатился грохот…
Иль в облаках прокашлялась гроза?
Невольный пленник транспортной эпохи,
Я вынес в тамбур старый свой рюкзак…
В окне – вокзал в сиреневом мерцанье,
Сырой перрон, дорожные огни…
Да-а-а,… жизнь – не поезд, чтоб по расписа-нью…
...и в круге встреч мы, всё-таки, одни.