Ты в перекрестии своих теней
от фонарей перекрёстка
Из окна не более наперстка
выглядишь и кажешься бледнее.
Тринадцатый апостол на Луне,
ручка от зонтика – древко.
Воздух в рюкзаке, дыханье – блеф, как
и улыбка. Дрожь куда сильнее.
Асфальт напоминает реголит,
контуры луж - следы Олдрина.
В миссиях Apollo априори
неземная цель, сродни религии.
Земная цель пульсирует в виске
и барабанит по крыше,
Незаметно перспективы пишет
маркером на меловой доске.
02.07.2022