Горлица говорит: угу.
А я ничего не спрашивала.
Вверх по горе сосны бегут –
как им не страшно?
После штормов берег суров,
будто обломки мира.
Но море не помнит своих штормов:
было – и было.
Гальку беззубо жуёт прибой.
Старость – не радость, да ведь?
Разная вечность у нас с тобой,
разная память.
Я для тебя на жаркой скале
коровка божья:
точечки зим, точечки лет –
как всё ничтожно...
Пылью пахнет на берегу,
соснами и цветами.
Я ему говорю: угу,
глодай свои камни.