Закладка

Ксения Гильман
...ни стихов не надо, ни картин,
третье лето было слишком жарким.
Благ бредущий затемно один.
Будут вам и письма и подарки,
будут реки, золото, мосты,
будут чашки с глянцевой каемкой –
ложечка несбывшейся мечты
на поллитра музыки негромкой...
Если честно, это не со зла:
я забыла, это что такое.
Как сумела, так и донесла
золотое тело до покоя.
Спела вишня в мамином саду,
падала, гнила и пахла сладко...
Я по ней до памяти дойду –
там с любимым именем закладка.