Письмецо

Не доходит к тебе письмецо. Не доходит.
Хороводом вокруг твоих губ слова бродят
Ты искала меня под ребром. Не сыскалось.
Ты смеялась. Без масла мотор. Не осталось.

Не доходит мое письмецо. Не вскрываешь.
Сотни букв и слогов по ночам. Просыпаешь.
Засыпаешь. Не спишь. Под ресницей соринка.
Ты смеялась. Не входят в пазы. Половинки.

Не доходит к тебе письмецо. Не стучится.
Ни в окно, ни в аорту, не в сон. Половицы
Не скрипят. Не шумит мое имя в прибое.
Ты смеялась. Нас двое, но стало не двое.

Не срослось, хоть родное. Не любо. Пропало.
Тот же звук, тот же свет. Но мелодий не стало.
Не доходит к тебе письмецо. Так несложно.
Два листочка пустых. На весах невозможность