Ушла куда-то прелесть встреч,
Слыву затворником квартирным,
Всё от того, что так давно,
Все разговоры мне немилы.
Я-книжный червь, я-истукан,
Но мне от этого не стыдно,
Мне вместе с книгою, всегда,
Чуть больше, чем я вижу, видно.
Там есть мой друг, там есть мой враг,
Там злободневность, порох жизни,
Там я и гений, и дурак,
Заступник веры и отчизны,
Там я и паж, и господин,
Там все миры, как мир один,
И всё друг друга дополняет,
И словно воздух, каждый лист,
Я с предвкушением вдыхаю.