Это лето нельзя отмотать назад, как ленту фейсбука и серию «Игр престолов»,
С него можно только пылинки сдувать, как с артефакта сметает песок археолог.
Его можно в ладони крепко зажать и чувствовать трепет лимонной живой капустницы…
И сетовать, что серый ноябрь так долог,
Что даже на юге сезон ветров и промозглый холод,
И ближайший прогноз суров – столбик градусника снова опустится.
Это лето готово было остаться на целую осень, но мы не стали
Переделывать климат, смешивать капли дождя и р;осы, сезоны менять местами.
Мы просто во всем полагались на небо, на метеосводки, на солнце и чудо,
Не боялись что-то сказать нелепо, недосыпа, грозы, комаров и простуды,
Мы считали надёжной дырявую лодку, вкусной палёную теплую водку, картошку на сале,
и золотой нам казалась каждая рыба, даже прорвавшая сеть барракуда…
В это лето вместилось много осеней, зим и весён. Жизней, ролей и судеб.
С наших рук ели белки и лоси, прилетали фламинго на просо, гостевали ежи - и совсем не тревожили люди.
И казалось, что мы выстилаем дорогу в рай, и так будет вечно –
Мы не знали ещё, что любовь, как ночной трамвай, всегда идёт до конечной,
А потом в неизвестность – в депо, если где-нибудь не заблудит…
Это лето нельзя отлистать назад, как календарь или книгу про маленькую Ассоль.
Но его можно скомкать в коробку из бальсовой пробки, перевязать и спрятать на антресоль,
Засыпать газетами, хламом, игрушками и прочим старьём,
Занавесить туманами и угасающим ноябрём…
И однажды, когда муж после рюмки «Кристалла» уснет у экрана под вопли фанатов «Динамо»,
Когда дети залезут под одеяла, реально устав от своих бесконечных «Почему, мама?»
Вытащить из заначки марципаны и ром,
Встать на столешницу, дотянуться до верхней полки, нащупать полоску шёлка, замешкаться…
Ощутить торжество момента, легко потянуть за ленту и открыть свой волшебный ящик, в котором живет лето.
И, как струны гитарные, перебирать – гальку, фламинговое перо, отбившуюся от колоды трефовую даму,
бусинки от браслета, «люблю тебя» на салфетке,
соломинку от панамы,
авокадовое ядро, папоротниковую ветку, зеленый фломастер…
И вдыхать счастье…