В почерневшем старом доме
люди больше не живут,
Всё и вся застыло, кроме
пауков, что сети ткут.
Вот он - сумеречный житель,
суетливый восьминог,
здесь теперь его обитель.
Никакая из дорог
не вернет хозяев дому.
Только призраки придут,
паука прогнать не смогут,
пыль с окошек не смахнут.
Их невидимые пальцы
тронут выцветший альбом.
И застонет, и заплачет
ветер в раструбе печном.
Но почует пёс безродный
из соседнего двора
дух погибельно-холодный
и провоет до утра.
И весь дом в смятеньи,в страхе,
крыша выгнута горбом -
словно узник, что на плахе
ждёт удара топором.