Есть у поэтов много муз,
И каждый лишь своей подвластен.
Кто заключает с ней союз,
Кто задыхается от страсти,
Кто беспристрастен и суров,
А муза шрамами покрыта,
Кто щеголяет меж дворов
Со струнным крашеным корытом.
Кто поселил её в смычок,
Лаская скрипку на бульваре,
Кто гасит об неё бычок
В бессмысленном хмельном угаре,
Кто заковал её в цепях,
Чтоб, не дай бог, не улетела,
А кто терзает второпях
Её безжизненное тело.
Кто знает много языков
И сделал музу полиглотом.
Кто сотню строк писать готов,
Кому одна даётся потом.
Кому сонеты неплохи,
Кто вольный стихоплёт со стажем,
Кто пишет белые стихи…
Об этих музах мы не скажем!
Кому приходит по весне,
Кому является с закатом,
Кому мерещится во сне,
А кто знаком лишь с суррогатом.
Кого покинет, как назло,
Кому приходится обузой.
Ну почему так тяжело
Поэту подружиться с музой?