Из дальней комнаты
Звучала музыка,
Стены оборваны,
Вещи разбросаны,
На старом столике
Стоял пустой стакан.
Здесь живёт музыкант,
Но свиду - пустота.
В одном из городов
Его вы встретите,
Он вам споёт про то,
Чего не видите,
Про жизнь, и про любовь
Без прегрешения,
Или про свою смерть
Без унижения.
Музыкант сочинял
Свои мелодии,
Про всё на свете пел
С любовью к родине,
Утром заучивал,
Чтобы сыграть и спеть
Тем, кто не слушает,
А ходят поглазеть.
В один холодный день
Не вышел музыкант,
Хотя играл всегда:
И в дождь, и в ураган.
Его единственный
Преданный слушатель -
Очень седой старик,
С подобной участью,
Слушал его всегда:
И ночью, и по утрам.
Мужик хотел узнать,
Что же случилось там?
Почему не поёт
Его хороший друг?
Закрыт молчанием
Этот порочный круг.
Двери не заперты,
В доме том чистота,
А в дальней комнате
Затихла музыка.
Музыкант без души,
Без вдохновения -
Всё равно, что мертвец
Без погребения.
Сидит наш музыкант
В новеньком креслице,
Смотрит на старика
Стихийным бедствием:
— Скажи мне, почему
Никто не слушает?
Может быть всех моя
Музыка мучает?"
У старика из глаз
Капают слёзы.
— Я всегда слушал вас,
Песни и прозы.
Если тебе нужна
Известность и почёт,
Не выходи тогда
За этот скудный счёт.
Лучше иметь один,
Но самый верный путь,
А не разбрасывать
Себя там по чуть-чуть.
Если не для себя,
И если без души,
Не стоит петь, тогда
Сходи лучше спляши.
Я думал, ты из тех,
Кто сердцем чувствует,
Кто забывает сон
За своей музою.
В деньгах не будет толк,
Когда и счастья нет,
Не огорчайся друг,
Такой вот мой ответ".