Дождь хлестал по некрашеным крышам,
Провожая меня на вокзал.
Я не видел Его и не слышал
И, столкнувшись в толпе - не узнал.
Зря весёлой заливистой дробью
Дождь нахально стекал мне на спину.
Я - как тот, по чьему я подобью
Всё насиловал буквы, как глину!
Мне казалось - их, сделав моими,
Я отправлю в полёт неизвестный!
Но у каждой своё было имя,
И у каждой своё было место...