Мы прЕдали мир, и теперь в этом смысле,
Конечно, противно душе,
Но прежде всего - от одной только мысли,
Что всё это было уже.
Она отголоском в груди больно бьётся
Неверно под маршевый бой.
Возможно, и русскому морю придётся
Взбурлиться цусимской волной.
Ведь новую горечь войны, в самом деле,
Испробовать ранее впрок
Для нас же и наши однажды успели:
Цветаева, Гиппиус, Блок...
Но к чёрту стихи и открытия судеб!
Они это делали зря.
Писал Маяковский: "Войны не будет!" -
Теперь так писать нельзя.
И, больше того, я не вижу печали
В людских отражениях глаз;
Когда-то надежду они отражали,
И ядерный пепел - сейчас.
Ах, сколько сердец мы погубим поэтов!
А после - поймём, может быть,
Что тот, кто так любит военщину эту,
Не может Россию любить.
(30.07.2022)