половинки

Ольга Кирпичёва
я пустое уставшее тело.
я упавший под ноги мячик.
я рыдающий дома папа.
я обиженный злобный мальчик.
у меня в волосах ракета,
куча звёзд, хвоя и травинки.
я хотел бы запомнить всё это,
только память — одни половинки.
половинки разбитого лета,
капли крови на медной коленке,
бесконечно случайные цифры,
на запястье синие венки.
то, что здесь никогда не случилось,
не исполнилось и не смечталось.
чья-то горькая ласка и нежность,
от которой осталась лишь жалость.