Пришедши как скопление стихий,
Была не вопреки, благодаря...
И я б, однако, не писал стихи,
Не пил бы в одиночку втихаря,
И не учил бы строки наизусть,
В лицо не знал бы собственную грусть...
И не читал тебе в полночной тьме, когда
В июле первая роса ложилась на земь,
И ты ложилась рядом, улыбаясь,
И я, смущённый, отводил глаза.
Я до того, как ты промчалась мимо,
Как майская короткая гроза,
Себя не знал, представь, и в половину,
И как художник, пишущий картину,
Себя б стал с белого листа я создавать.
Но ты была. Теперь я знаю, кто я,
Я исписать холстов несметно волен,
И сочинить хоть тысячу картин,
Но должен не создать себя.
Найти.