"В дверь мою никто не стучится,
Только зеркало зеркалу снится,
Тишина тишину сторожит."
Анна Ахматова "Поэма без героя"
Поэма пишет автора портрет.
Сам автор говорит: "Героя нет".
А вечное собою недовольство
И скромное лирическое "я"
Внушает многим, что герой - эпоха.
И судят прошлое, которое так плохо...
Но это не ахматовский сюжет.
Лишь сон, сплошная музыка либретто
"Без шва", без перехода, словно это
И Питер, и Ташкент, и Эльсинор.
Фонтанный Дом. Начало января.
Война. Разруха. Тень войны минувшей.
Уродец-клён, за окнами мелькнувший,
И с кем-то непонятным разговор
Вне времени, пространства, без лица -
Поэма без начала и конца.