Теперь уж так не прочитать...

Игорь Огнёв
Теперь уж так не прочитать,
И взгляд, оснеженный туманом,
Всё реже различает Мать...
Не жаль, не солоно, не странно
И не звучит призывный рог...
Тогда, какого под горою
Толпятся здешние, и Бог,
Как сборщик, требует былое?
Ни одного не попрекнув
Медвежьим чучелом. Обрезки
Железа... Нет, остатки чувств
В горнило памяти отвесно
Кидают молча... Как в аду
Всё расщепляется над ними.
Вот, руслом каменным идут.
Наводопели... В дух полыни
Шагнули, зная - что и как.
Широкий ветер, выстрел сбоку.
И материнская рука
Перекрестила (в спину)
Бога...