В небе августа горы под солнцем горят:
Облака оплывают над душной Москвой.
Пусть же взглянет на них тот, кто сломлен и смят,
В этот час предвечерний и как бы пустой.
Он увидит в агонии облачных сред,
В этом таяньи белого, словно во сне,
Утешенье, быть может, от сбывшихся бед,
Или образ, забытый в далёкой весне.
Пусть пройдётся под отсветом битвы небес
Он по улочкам старым, покуда в борьбе
Свет сплетается с тьмою (и в нем тоже бес,
Что играет, как ангел, на общей трубе).
Он почувствовать сможет, хотя бы на миг,
Связь не с градом, но с миром, вне "я" и "меня",
И поймёт на секунду, зачем этот стих,
И глаза отразят жар и холод огня.
Он тогда повернёт понемногу назад,
Пешеход просветленный и грустный слегка;
За плечами стекает по небу закат,
Что-то шепчет листва, как бы в детстве река.
... Вот уже налились фонари, и влекут
Всех гуляющих в ночь на субботний запой,
И от бара до бара плывет пестрый люд
Под обманно невинной ущербной Луной.