Немая

Людмила Решетникова
Не знаешь, о чем шумишь,
Не видишь, кого зовёшь.
Бросаешь корявый штрих —
Дождинка в твой серый дождь.

В пустой и ничьей голове
Немая скупая печаль.
И будто бы не в Москве,
В пещере, выводишь скрижаль,

Последние полуслова,
Оставшиеся в живых.
Которые лишь печать,
Которые не нужны.

Последние огоньки
Погасли об мёртвый мозг.
Отдельные звуки, бледны,
Лепечут: «умри…умрёшь».