мамка велит

Тимофей Рыбаков
давление августа – груши медовые соки
синь атмосферная, солнца зенит высокий
травная зелень, маяк журавля у колодца
мамка велит хотеть и настоящим колоться
 
парубки в поле: разбери, где чубы, где пшеницы
мускулы колоссальные, девки пищат, жениться
мамка велит, рушники да гарбузы – в строй
младшая учится целоваться, подглядывая за сестрой
 
пчёлы, пьяные в пестик, в тычинку мохнатят рыла
коза признаётся козлу, что он у неё не первый: ну, было
как-то по молодости; пастух её, что ли, сглазил
вот он, в спецовке лежит, крутит ключами уазик
 
мамка велит побрызгать: огород заел паразит
в кузне закаляется сталь, и пламенно моросит
внутренний крест – окрест, за сладкое мака
цепляется Спас; я – пишу. Муза велит мне, мамка