Звезды падают на паркет

Гера Соболева
Сколько можно писать тебе?
Просыпаясь, искать "ты здесь"?
Прожигая календари:
"Бармен, миленький, повтори".

Твой подарок на рюкзаке...
Многоточие и пробел.
Отрывать тебя по частям
И курить под окном в затяг.

Губы белые, словно мел,
Глаз холодных густая медь.
Тут промозглый такой апрель,
Как от боли не зареветь?

В этих толпах черты чужих,
Достигаю своих вершин,
Пью абсенты и апероль,
С кем угодно, но не с тобой.

Нужно быть себе тыл и твердь,
Наконец-то переболеть,
Спать нормально, держать лицо,
Потерпеть ещё месяцок.

Звезды падают на паркет.
Сколько можно писать тебе?