Дубовый стол, кувшин, головка лука
За дверью пепел, мирра и зима
Как тяжелы больные веки века
Здесь поселилась чорная старуха -
Целительница страждущих - чума
Последняя подруга человека
Чадят костры, из ям воняет известь
Крылами ворон крестит облака
Чума огнем свою рисует повесть
Подмышки туч бубонами покрылись
Венозной кровью плещется река
Вот из окошка тянется рука -
К тому, над миром, что мудрее ветра
Обширней моря, величавей гроз -
К чему легла тузом бубонным карта
К чему оскалены над нами ада недра
К чему смертями урожай возрос
И горек ладан Вифлеемских кедров?
Но небо тихо. То ли Он не слышит -
Уснул над жалким глобусом вдали -
Нечистый ветер голым лесом машет
В окне рука. Дрожит. Послушай. Тише!
Сухие губы шепчут: Исцели!
И дым костров все выше, выше, выше.
(с) Алексей Седьмой, 23 августа 2022