После сильных лесных пожаров деревня сгорела дотла. На место прибывшие пожарники смогли спасти лишь маленький вагончик учителя – Андрея Семеновича Величко. Все дома находились близко друг к другу, огонь быстро переходил от одного дома к другому, и, как итог, за два часа сгорела вся деревня.
Дом учителя стоял особняком на окраине деревни, вдали от всех, потому «вовремя» прибывшие спасатели смогли сберечь от пожара имущество Андрея Семеновича. Начальник пожарной бригады громко и иронично сказал:
- Повезло вам, милостивый государь, вы ничего не потеряли, примите мои поздравления.
Учитель поблагодарил начальника, он совсем не понял, шутил ли начальник пожарной бригады или всерьез сказал эти слова. Даже если бы вагончик учителя сгорел бы, потеря была б невеликой, государство, возможно, бы построило бы новый дом. Администрация решила выдать всем палатки, а потом начать строительство новых домов.
Жители деревни все согласились участвовать в строительстве домов, чтобы успеть до зимы отпраздновать новоселье. После пожара все взоры жителей были направлены в сторону вагончика учителя, все говорили, как крупно ему повезло.
Под разным предлогом с утра и до вечера жители ходили к учителю, просили инструменты, продукты. Много возмущались, рассказывали о ходе строительства и в конце всегда говорили:
- Крупно повезло вам, Андрей Семенович, в отличие от нас вы ничего не потеряли, как жили спокойно, так и продолжаете жить!
- Да, вы правы, я доволен своей жизнью – тихо отвечал всем учитель, - недовольство высказывает тот, кто себя потерял.
Чем быстрее стройка близилась к финалу, тем меньше обращали внимание на учителя, реже ходили к нему и ничего не просили. Многие так усердно следили за строительством, будто строили Эйфелеву башню.
Учитель очень устал от всех, он разбирался в людях и понимал природу человека, но реальное положение дел привело его состояние к тупику. Он не мог себя так изменить, чтобы не обращать внимание на происходящее вокруг. Боль исчерпала его внутренний багаж.
В торжественный день завершения стройки, во время веселья и праздника, горел вагончик учителя. Никто не заметил даже дыма, дул легкий ветерок.