Я помню конный двор в дожде осеннем,
там не было огней и света было мало,
лишь запах кожи из конюшни и сеней;
телеги, сани вперемежку как попало.
С высоты первого десятка лет
уныло было всё, всё так однообразно.
Ничто не полюбил и говорил лишь нет,
и даже коновязь казалась грязной.
И взору отворилась пустота-
без красок, звуков, нужных слов при этом.
Без смысла, без названья красота.
Как дальше быть? Я в десять стал поэтом.
Но в четырнадцать я полюбил коней,
любил купать их в полдень жарким летом.
А слово "коновязь" шептал с пиететом,
и речь мерную сменил на круг друзей.