Когда её крутила вьюга,
она при деле
была. Горела на работе.
Свеча противилась дремоте.
Он говорил, что бегемотик
она теперь в обхвате,
когда стоит вот так в халате,
взметнув как ангел два крыла.
На свечку дула из угла.
Февраль как волк бросается стремглав
на воротник, на шею.
Как летом роем котлован, траншею,
и падают два сапога
со стуком на пол.
Апрель.
Достать чернил и в слякоть
найти того, кто очернил
Варюху,
заставил плакать.
Животик похож на мешочек урюка.
Кругом отцы гипотетические
слетались тучей со двора к оконной раме.
А там Варюха в синтетическом
стоит на ширине плечей.
В её животике, как в храме…
Но чей же, чей?!
И они смотрят через пламя.